哈兰德训练完顺手买了辆超跑,说是为了省油
训练基地门口,哈兰德刚脱下球鞋,脚上还沾着草屑,顺手掏出手机扫了眼银行余额,然后径直走向隔壁展厅——十分钟后,一辆哑光灰的兰博基尼Urus停在他面前,钥匙还没捂热,他就对着镜头耸肩:“省油,真的。”
那车百公里油耗12升,市区飙到15,但他说话时眼神诚恳得像在讨论早餐该吃燕麦还是全麦面包。工作人员站在一旁憋着笑,手里还攥着没来得及递出的贷款方案单。哈兰德已经坐进驾驶座,调整座椅,顺手把训练包扔在副驾——里面装着蛋白粉、冰敷袋,还有半瓶没喝完的电解质水。
这已经不是他第一次“省油”了。去年夏天他在曼彻斯特街头被拍到开着一辆二手Mini Cooper,理由是“堵车时省车位”。结果三个月后,车库照片流出:法拉利SF90、迈凯伦765LT、保时捷918 Spyder……清一色插电混动或高性能SUV,共同点?官方宣传页上都印着“高效动力系统”。

普通人算着地铁月票和油价涨跌,他在更衣室里跟队友聊的是“这车纯电能跑60公里,刚好够从家到训练场来回”。队友翻白眼:“你家离训练场八公里。”他点头:“所以充一次电能用四天,很环保。”没人提那台车落地价接近30万英镑,比某些英超替补球员的年薪还高。
他的“省油哲学”其实早有端倪。训练日六点起床,空腹有氧45分钟,早餐三块鸡胸肉配西蓝花,下午加练射门两百脚——自律到近乎刻板。但一出基地,画风突变:穿拖鞋逛奢侈品店,买限量球鞋像买菜,买车的理由永远带着点荒诞的认真感。就像这次,销售说Urus有智能启停和轻混系统,他眼睛一亮:“那确实省油。”
社交媒体上,球迷截图疯传,评论区炸锅:“我骑共享单车都说费电,他开超跑说省油?”“建议下次买辆特斯拉,直接零油耗。”也有人默默算了笔账:按他周薪37.5万英镑算,加满一箱油相当于普通人花三块钱买瓶水——省不省,根本不重要。
可哈兰德似乎真乐鱼官网信这套逻辑。昨天赛后采访,记者问他新车感觉如何,他咧嘴一笑:“安静,提速快,而且——”顿了顿,压低声音,“比我上一辆车每公里少排0.2克二氧化碳。”全场哄笑,他一脸无辜地补充:“环保也是职业素养的一部分,对吧?”
现在那辆Urus就停在曼城训练基地的VIP车位,车牌是他名字缩写加“GOAL”。风吹过,车身反光刺眼,旁边几个青训小球员踮脚张望,眼神里混着羡慕和困惑。有人小声问:“他真觉得这车省油?”没人回答。或许答案根本不重要——重要的是,当别人还在为通勤成本发愁时,他已经把“省油”活成了一种行为艺术。